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Un Cuento de Mi Niñez: Memorias Sobre Mi Abuela

Mi niñez terminó el día que mi abuela murió. La fecha fue el 11 de febrero de

2022, pero el muerto empezó hace mucho tiempo. En mayo de 2021, aprendí que mi

abuela tenía cáncer. Toda la gente me dijeron que ella iba a vivir, pero, mientras los

meses pasaron, la salud de mi abuela no mejoró.

Durante mi niñez y en mis años adolescentes, mi abuela y yo pasábamos mucho

tiempo juntas. Bebíamos té juntas. Hacíamos ganchillo juntas. Caminabas por el bosque

juntas. Todo el tiempo con mi abuela era perfecto y le amaba mucho. Cuando ella

cantaba, mi corazón estaba lleno de alegría. Ella estaba el sol en mi cielo. Mi girasol.

Así que, cuando aprendí que mi persona favorita iba a morir, estaba destruido. El

tiempo se volvió más importante que nunca. Durante los meses finales, hicimos

nuestras cosas favoritas juntas. Hicimos pinturas para nuestra familia. Escribimos las

cuentas y las memorias que amamos. Miramos The Little Mermaid y bebimos chai

lattes. La pena anticipatoria era difícil de tratar. Por un lado, estaba agradecida que

sabía de antemano que mi abuela iba a morir. Decía “adiós” durante muchos meses.

Celebramos nuestra último Día de Acción de Gracias y Navidad juntas y los hicimos

extra especiales. Si ella murió de repente, no habría tenido esas experiencias especiales.

Por otro lado, mirar a alguien que amaba sufrir por el tratamiento de quimioterapia, y

lentamente, y entonces rápidamente, desvanecerse, fue desgarrador. Quería ayudarla,

hacerla vivir, pero no podía.
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Y ese viernes, cuando, a las tres, mi abuela murió, también murió mi niñez. La

figura materna que me encendió todo que me amaba, me encendió a leer, cocinar,

pintar, y cantar, estaba ausente. La chispa de la niñez en mi pecho se apagó.


